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Герои Великой Отечествен-
ной не WhatsApp-сообщения 
своим семьям слали – бу-
мажные треугольнички, 
которые мы до сих пор пе-
речитываем с трепетом. 
А что достанется на память 
детям и внукам участни-
ков СВО? Истаял в дымке 
века прошлого эпистоляр-
ный жанр. Перелистывая 
сегодня странички, напи-
санные в окопах, землянках 
80 лет назад, «АП» находит 
много общего у фронтови-
ков разных поколений. Лю-
бовь к Родине, готовность 
отдать за нее жизнь, не-
терпимость к врагу. При-
водим выдержки из фрон-
товых писем.

«Гаду не будет места»
Александр Андреевич Шва-

гер, уроженец Михайловско-
го района. Старший сержант, 
214-я стрелковая дивизия. По-
гиб под Варшавой в феврале 
1945 года.

Из письма семье: «С 21 июля на-
ходился в боях до 2 августа. Зна-
ли б Вы, под каким градом пуль 
и осколков приходилось лежать, 
просто волоса подымаются. За 
20–25 метров были от окопов про-
тивника. Слышно их разговоры, 
как играют, в общем все, но все 
же остался жив и здоров.

Много товарищей пали смер-
тью храбрых в борьбе за Родину, 
много ранило, но ничего не сде-
лаешь, война ни с чем не счита-
ется. Сейчас мы с 2-го августа сто-
им на отдыхе…

…на передовой, конечно, при-
ходилось быть и голодным, но 
тогда, дорогие родители, не до 
кушанья, про кушанье забудем. 
Давай только курить побольше 
да пить, и больше ничего там не 
нужно. Действую я, дорогие роди-
тели, на бывшем Белгородском 
направлении, но сам Белгород 
мы очистили от фашистских га-
дов, очистили Орёл и сейчас под-
ходим к (зачеркнуто цензурой).

Фрицы не отступают, а бежат 
без оглядки, не знаю, где они най-
дут себе остановку – теплое ме-
сто, но на Советской земле ему, 
гаду, не место, и не будет места. 
Письмо пишу на фрицевской бу-
маге и фрицевским карандашом. 
Посмотрели б, что он там оставил 
и убежал, не дорожа ничем». 7 ав-
густа 1943-го.

«Самой�  страшной�   
смертью»

Панченко (Зайцева) Нина Фе-
офановна, 1918 года рождения, 
уроженка Барнаула, учитель. 
Воевала в составе 56-й стрел-
ковой дивизии, старшина мед-
службы.

Из письма подруге: «Между про-
чим, девчонки терпеливее парней, 
выносливее. Вот тебе и слабый 
пол! Нас все один генерал хвалит, 
говорит, что девчата всегда выгля-
дят браво и уши у шапок не отпу-
скают, и подворотнички у них чи-
стые, и караульную службу несут 
исправно. Ну, мы, конечно, нос не 
задираем, боимся стать курносы-
ми. Весь день заполнен от и до. Ви-
димо, скоро снова в путь-дорогу. 
Теперь это уже привычное дело. 
Вот только никак нельзя при-
выкнуть к человеческим страда-
ниям, к тому, что из жизни ухо-
дят такие люди, которым жить бы 
да жить. Чтобы этому Гитлеру ни 
дна, ни покрышки, сдохнуть бы 
ему проклятому самой страшной 
смертью. Да что толку-то, если он 
и сдохнет, ведь людей-то не вос-
кресишь. Бить и бить этих фаши-
стов, эту нечисть, до тех пор, пока 
ни одного не останется – вот что 
надо. Я никогда не думала, что мо-
жет быть такая ненависть к че-
ловеку, хотя какие они человеки, 
хуже зверей…» 27 января 1943-го.

«Вой� на всё�  спишет?»
Островская Ангелина Афа-

насьевна. Уроженка Красно-
ярского края, в Барнауле с 
1924 года. Студенткой Ново-
сибирского мединститута 
ушла на фронт. Военврач II 
ранга, в составе 376-й стрел-
ковой дивизии спасала бой-
цов в госпиталях Волховско-
го и Ленинградского фронтов. 
После войны защитила канди-
датскую, преподавала в Алтай-
ском мединституте.

Из письма родителям: «Живу 
сейчас в палатке т. наз. офицер-
ской, – она на четырех человек. 
Живут в ней еще два врача и стар-
ший военфельдшер. Все мужчи-
ны. Неудобств особенных это не 
составляет, т. к. спим не разде-
ваясь. Вообще же здесь мне не 
нравится в отношении […] нра-
вов, – слишком многие придер-
живаются девиза «война все спи-
шет». Конечно, условия играют 
здесь большую роль, когда не ста-
вится ни во что жизнь человека.

Поневоле отпадает вопрос о 
других сравнительно менее су-
щественных обстоятельствах жиз-
ни, словом, живут пока живется. 
Я лично такую точку зрения раз-
делить не могу. Не думаю, что вре-
мя и обстоятельства заставят меня 
думать иначе». 18 марта 1943-го.

«Посылаю  
боевой�  букет»

Жертовский Николай Ефи-
мович, уроженец Хакассии. 
Старший лейтенант отдельной 
авиаэскадрильи № 562. Кава-
лер орденов «Красная Звезда» 
и «Красное Знамя» дважды. По-
гиб 6 июля 1943 года под Ле-
нинградом. В Великую Отече-
ственную семья героя жила в 
колхозе имени Молотова Ши-
пуновского района.

Из письма жене Кате: «Сегод-
ня после короткого отдыха я вы-
шел на поляну, которая находит-
ся под постоянным обстрелом, и 
вот там, несмотря на все бомбежки 
и артиллерийский обстрел, суще-
ствует жизнь. Эти цветы, несмотря 
на все угрожающее их жизни, ра-
стут, они хотят жить, они борются 
за свое существование, они вою-
ют вместе с нами, их фашистская 
бомба не берет. Посылаю тебе этот 
скромный боевой букет цветов, 
взятых на поле брани. Собралися 
ребята, и каждый рассказывает о 
своей жизни, о своей семье. И вот 
так мы очень часто вспоминаем о 
вас – женах, детях. Каждый гово-
рит: какие вы переносите труд-
ности в тылу! Я представляю, как 

тебе приходится тяжело перено-
сить непривычный физический 
труд, но чем я могу тебе помочь, не 
знаю. Я с удовольствием бы пере-
нес всю тяжесть на себе, только бы 
было легче тебе». 28 июня 1943-го.

«Сволочи  
не перекрасятся»

Гулькин Иван Тихонович ро-
дился в Казахстане, до войны 
жил в Барнауле. Летчик штур-
мового авиаполка, капитан. Зи-
мой 1944-го удостоен звания 
Героя Советского Союза. Сде-
лал 170 боевых вылетов, по-
гиб 4 марта 1945-го в небе над 
Польшей. Имя его носит одна 
из улиц Барнаула.

Из письма отцу Тихону Васи-
льевичу: «Летом 43 года начались 
бои за Украину. Отсюда началось 
массовое изгнание немцев с на-
шей земли, и закончилось осе-
нью этого года, сейчас. При этом я 
участвовал во многих операциях, 
но назову основные. Во-первых, 
участвовал в боях за Белгород, 
Харьков, Красноград, Знаменку 
и в форсировании Днепра. Киро-
воград, Корсунь-Шевченковская 
операция, Первомайск, Умань, 
дрался за Молдавию и на румын-
ской земле. Летом этого года про-
шла грандиозная Львовская бит-
ва, где так же был не последним 
участником, где впервые я не вер-
нулся домой, был ранен мотор.

В боях за Украину я заимел себе 
хорошего друга – летчика Ивана 
Алексеевича Антипина. Сколько 
раз с ним ходил в бой? Разве под-
считаешь? Но не менее 100 раз. 
Разве можно когда-нибудь забыть 
его, если не один десяток раз вы-
ручали друг друга от опасностей 
смертельных? А сколько военных 
и житейских невзгод разделил с 
ним? Он сейчас Герой Советского 
Союза. Буду жив – расскажу обо 
всем подробно не только тебе, но 
внукам и правнукам твоим, пото-
му что они не увидят больше та-
кой страшной опасности над сво-
ей Родиной, какую навязал нам 
немецкий империализм.

А если что случится со мной – 
тогда всем расскажи барнауль-
цам, что наши люди, сибиряки, 
всюду в боях были первыми, бес-
страшными защитниками Роди-
ны, это видел своими глазами на 
протяжении всей войны.

Знаешь, папа, за эти четыре 
года многих, кого знал почти за-
был. Были люди, хорошие друзья, 
которыми был забыт почти сразу 
же, как ушел на фронт. Они стали 
противными, а теперь вспомни-
ли. Почему это случилось? Может, 
неправильно думаю, но все-таки, 
по-моему, у них была слабая ду-
шонка, а когда началась большая 
война – забыли свою Родину, по-
прятались по углам, под «бронь», 
и приятно ли писать в таком виде 
откровение на фронт? Теперь мно-
гим неудобно за свое поведение. 
Ты моих друзей, конечно, не знал, 
но если приеду домой – хорошо 
расскажу о них. Одни будут ра-
ботать в органах продснабжения. 
Другие постарались военизиро-
ваться на тыловых железнодо-
рожных магистралях. Третьи, 
мобилизованные на работу для 
нужд фронта, ушли, сбежали в 
теплое место, но ничего. Не зави-
дую. Пусть многие благородные 
жизни оборвались, но сволочи не 
перекрасятся и после войны, они 
найдут у большинства в душе пре-
зрение к себе». 29 октября 1944-го.

«Бить фашистов  
по-сибирски»

Баталов Александр Павлович. 
Выпускник Рубцовского военно-
го училища, старший лейтенант, 
командир пулеметной роты. На 
фронте с декабря 1943-го, ранен 
под Смоленском. Умер от ран в 
1944-м. Последние письма домой 
приходили на адрес «Колыван-
строя» Змеиногорского района. 
Награжден медалью «За отвагу», 
орденом Красной Звезды.

Из письма матери Пелагее Ива-
новне: «Был, мама, в бою 21/III-43 г. 
как раз под мои именины. Остал-
ся жив, хоть немного и контузи-
ло, т.е. оглушило взрывом снаря-
да и отбросило в сторону. Но это 
ничего, а в остальном все в поряд-
ке. Сейчас продолжаю, что начал 
в Рубцовке, т.е. доучиваюсь. Из 
знакомых ребят встретил толь-
ко Смачилина Петра из Колыва-
ни. В этом бою крепко я дрался, 
мама, и есть за что бить и бить 
немцев-гадов всех до единого, за 
издевательства и разрушенные го-
рода и села. Мама, командовани-
ем представлен к награде, должен 
получить медаль «За отвагу». Че-
рез несколько месяцев опять буду 
бить фашистов, по-гвардейски, 
по-сибирски. Мама, живи спокой-
но. Обо мне не беспокойся, вернусь 
домой с победой…» 26 марта 1943.

Тамара ПОПОВА, 
стиль, орфография и пунктуация 

писем сохранены

Редакция «Алтайской правды» 
благодарит сотрудников АГКМ за 
помощь в организации материала.

«Мама, я крепко дрался...»«Мама, я крепко дрался...»
ПИСЬМА С ФРОНТА

ФАКТ
Свыше 600 фронтовых 
писем Великой Отечествен-
ной хранится в военно-и-
сторической коллекции Ал-
тайского государственного 
краеведческого музея.


