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Алла Кторова 
о Барнауле 1943 года

Многие литераторы в годы войны оказались 
на Алтае в эвакуации. Некоторые из них много 
позже написали мемуары, в которых нашлось 
место и воспоминаниям о жизни в Алтайском крае
в военную пору. Эти книги, созданные в жанре 
«истории повседневности», интересны, прежде 
всего, как важные и ценные документы. 

Алла Кторова (29.12.1926, Москва) — 
известнейшая писательница русского зарубежья. 
Настоящее имя — Кочурова Виктория Ивановна. 
Литературный псевдоним скомбинирован из 
имен любимых актеров —
Аллы Тарасовой 
и Анатолия Кторова. Отец — деникинский 
офицер, перешедший 
на сторону красных. 

После школы поступила в Ленинградский 
театральный институт, который потом 
бросила. Виктория окончила английское 
отделение МГПИИЯ в 1954 году. 

Работала переводчиком в бюро обслуживания 
иностранцев, школьным учителем английского. 

В 1957 году вышла замуж за американца Джона 
Шандора, в 1958 году уехала в Америку. 

Написала более двадцати книг. Антироман 
«Лицо Жар-Птицы» высоко оценил Александр 
Твардовский. 

Преподавала русский язык в американских 
университетах. 

Живет в штате Мэриленд. 

В годы войны Виктория Кочурова 
оказалась с родными на Алтае. Ее вос-
поминания о жизни в эвакуации в Бар-
науле разбросаны по разным книгам и 
статьям. Барнаульцы имеют некоторое 
представление о жизни своего города 
в военные годы, однако любые новые 
свидетельства добавляют штрихи к из-
вестной картине, делая ее объемнее и 
подробнее, и потому весьма ценны. Мы 
приведем несколько абзацев из книг 
Кторовой, где упоминаются Алтай и 
Барнаул.

В своей книге «Пращуры и прав-
нуки» Алла Кторова пишет: «Во время 
Отечественной войны, в 1943 году, я 
с матерью и бабушкой попала в город 
Барнаул, Алтайского края. Бабушка 
смертельно болела, мама день и ночь 
работала на текстильном Меланжевом 
комбинате, спала на полу у станка, ела 
«суп» с сухой коркой, падала от слабо-
сти, голодая... страшно вспомнить все 
это.

<...> Александра Львовна (младшая 
дочь Льва Толстого! — Е .П.) говорила, 
а я вспоминала, как во время Второй 
мировой войны, в Барнауле, я тогда 
подростком была, ездила и моя мать 
менять наши тряпки на еду в далекие 
алтайские села со смешными для меня 
тогда названиями, оканчивающимися 
на «иха» — Топчиха, Белокуриха, Кри-
вулиха, и как мы с бабушкой всю ночь 
дрожали, казалось нам, что маму нашу 
убили, отняли старую простыню, что на 
«менку» была, а ее бросили под поезд. 
Воодушевленная моими воспоминани-
ями, Александра Львовна, улыбаясь, 
продолжала:

— Все тут было, и смех и горе».

* * *
Лишения детства многие из военно-

го поколения своеобразно пытались в 
последующем заменить жаждой зна-
ний, пытливыми исследованиями. Так 
случилось и с Викторией Ивановной. 
Она много лет занималась интересным 
направлением в филологии — онома-
стикой. Вот лишь одна из ее находок: 
«С детства меня влекла тема проис-
хождения имен, фамилий и названий. 
То есть часть науки именологии, ко-
торая теперь называется ономастика, 
от греческого «онома», то есть «имя». 
С двухлетнего возраста я всегда спра-
шивала у взрослых, почему такого-то 
зовут так, а другого или другую эдак и 
что их имя и фамилия значит. В эмигра-
ции я изучила много книг по ономасти-
ке, и опубликовала несколько статей, 
где рассказала о странных именах, 
запомнившихся мне еще при жизни в 
СССР. Очень скоро я стала членом Аме-
риканского Ономастического Обще-
ства. Делала на собраниях этого обще-
ства доклады на английском языке и 
писала статьи. Было у меня несколько 
открытий, незнакомых в России. Напри-
мер, когда наши соотечественники в 
России и в эмиграции говорили о Геор-
гии Максимилиановиче Маленкове, то 
всегда путались с ударениями в фа-
милии, называя его то «МАленков», то 
«МалИнков». Даже крупные именоведы 
не провели работы, указывающей на то, 
что по своим корням «МаленкОв» был 
немцем, родившимся в Оренбурге, и на-
стоящая его фамилия — Молленхофф, и 
тогда все становилось на место».

В книге «Сладостный дар, или Тайна 
имен и прозвищ» мы вновь встречаем упо-
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Эстер Гессен 
о Бийске 1943 года

Гессен Эстер Яковлевна  
(девичья фамилия Гольдберг) родилась 
в 1923 году в польском Белостоке. 
Накануне войны приехала в советскую 
Москву, поступила на филологию в ИФЛИ. 
В годы войны оказалась в Бийске. Больше 
сорока лет проработала в редакции 
«Советская литература на иностранных 
языках». Переводила с польского  
и на польский. В настоящее время живет 
в Израиле.

лось, мог что-нибудь знать) сказала, что 
ИФЛИ стал частью Московского универ-
ситета, который будто бы эвакуировался 
в Ашхабад. Мама тут же написала рек-
тору, умоляя его сообщить какие-нибудь 
сведения, и вот это письмо мне передала 
секретарша. Я была на седьмом небе. В 
тот же день отправила маме телеграмму, 
и между нами завязалась оживленная 
переписка — мы решали, кто к кому дол-
жен ехать, я к ней или она ко мне. Прини-
мать решение надо было срочно, так как 
ходили упорные слухи, что на железной 
дороге вот-вот введут пропуска и нельзя 
будет никуда ехать без особого разре-
шения. Слухи эти действительно вскоре 
подтвердились, так что мама разыскала 
меня в самое время. Поначалу она скло-
нялась к тому, чтобы приехать в Ашхабад, 
хотя ей было жаль покидать Бийск, где 
жило много бывших ссыльных из Польши, 
причем самыми многочисленными были 
две группы: из Белостока и из Томашова 
Любельского. Очевидно, именно из этих 
городов вывозили в свое время людей на 
Алтай. У мамы был там ряд старых знако-
мых, но она хотела, чтобы я продолжала 
учебу, и была готова с ними расстаться. 
Я колебалась и приняла окончательное 
решение, когда прочитала в очередном 
мамином письме, что наши земляки пока 
что в Бийске не голодают, поскольку на 
местном рынке можно довольно выгод-
но выменивать на картошку кое-что из 
одежды. Это положило конец моим раз-
думьям, ведь мы в Ашхабаде давно уже 
позабыли вкус картошки, и я в тот же 
день побежала за билетом. Подружки 
давно уже меня уговаривали поступить 
именно так. «Как ты можешь даже ду-
мать о том, чтобы везти сюда маму? — 
твердили они. — Ведь мы тут все вскоре 
с голоду подохнем». Очевидно, после 
моего отъезда руководство МГУ при-
шло к этому же выводу, так как через 
несколько месяцев университет сменил 
место эвакуации и перебрался в Сверд-
ловск (теперь — Екатеринбург), чтобы 
вернуться в Москву только в 1944 году.

* * *
<…>Наконец я добралась до Бийска. 

Этот город со стотысячным населением 
на реке Бии был конечной станцией, здесь 
железнодорожные пути обрывались.  

минание об Алтае: «...не с курицей-птицей, 
а с фамилией Жени Ферлакуровой. С де-
вочкой Женей задолго до своей сцениче-
ской деятельности я дружила в юные годы 
в далеком городе Барнауле Алтайского 
края. Она была из когда-то сосланной в 

Сибирь семьи французского происхож-
дения, и я всегда наслаждалась какой-то 
нерусской аурой их домика и чистенькой 
бабушкой в черной наколке, которая по 
многу раз рассказывала мне, что расшиф-
ровывается это наследственное семейное 

наименование исходя из французского 
«faire lа соur», что по-русски означает 
«ухаживать за кем-либо». 

Алла Кторова совершила очень 
интересные ономастические находки в 
родовом древе Пушкиных-Ганнибалов.

В то время как в Барнауле жила в 
эвакуации будущая исследовательница 
генеалогии Пушкина, в Бийске в этом же 
1943 году оказалась двадцатилетняя 
Эстер Гольдберг, бывшая жительница 
Белостока. В Бийске она познакомится со 
своим будущим мужем и войдет в семью 
известного пушкиниста Арнольда Гессе-
на (он тоже жил в это время на Алтае). 
В 2014 году в Москве изданы мемуары 
Эстер Гессен «Белосток — Москва». Бий-
скому периоду в этой книге посвящено 
много страниц. С некоторыми из них мы 
предлагаем познакомиться нашим чита-
телям.

* * *
«После нескольких месяцев жизни  

в Ашхабаде меня неожиданно вызвали  
в ректорат. Я пошла туда встревоженная, 
не понимая, зачем могла понадобиться, 
а там секретарша проверила мое имя, 
фамилию, год и месяц рождения, после 
чего вручила мне письмо от мамы. Мама, 
как оказалось, безуспешно разыскивала 
меня уже довольно долго — мой старый, 
известный ей адрес был давно недей-
ствителен, ИФЛИ перестал существовать, 
все ее письма оставались без ответа. И 
вдруг, совершенно случайно, какая-то 
эвакуированная в Бийск москвичка (мама 
расспрашивала всех, кто, как ей каза-Бийск в военные годы. 



Культура Алтайского края40

И приходил туда всего один поезд в сут-
ки. Мама, предупрежденная о моем при-
езде телеграммой, поджидала меня на 
вокзале ежедневно и в конце концов до-
ждалась. Нашей радости не было преде-
ла. Мама снимала комнату в одноквар-
тирном домике у местной семьи, то есть 
у матери с дочерью чуть моложе меня. 
Ее муж и сын были на фронте. Хозяйка 
по случаю моего приезда специально за-
топила русскую печь на кухне и нагрела 
мне воду для мытья. Это меня очень рас-
трогало, поскольку мама уже успела мне 
рассказать, что с баней в городе плохо, 
работает всего одна, да и то не каждый 
день, и туда выстраиваются длиннющие 
очереди.

Пока я мылась, к маме то и дело за-
бегали знакомые узнать, приехала ли я. 
Оказалось, что среди белосточан есть и 
мои сверстники, правда, из других гимна-
зий, но я их помнила по довоенному вре-
мени. И в течение первых дней, когда нас 
без конца навещали люди, так сказать, из 
той жизни, у меня все время было ощуще-
ние, что вот, после долгого отсутствия я, 
наконец, вернулась домой. Неважно, что 
наше жилье было совершенно непохоже 
на белостокское; я была среди своих, с 
которыми меня связывали общие воспо-
минания и то, что нам нужно было столь-
ко рассказать друг другу. Белосточан в 
Бийске было несколько тысяч, поляков 
и евреев. В городе существовало офи-
циальное представительство польского 
эмигрантского правительства, старавше-
еся по мере возможности поддерживать 
и опекать бывших граждан Польши. Все 
эти люди, в том числе и моя мама, полу-
чили после амнистии временные удосто-
верения, в которых было сказано, что в 
будущем они подлежат обмену на поль-
ские паспорта.

Я была, пожалуй, единственной 
гражданкой бывшей Речи Посполитой, 
которая приехала в Бийск с обыкновен-
ным советским паспортом. Неудивитель-
но, что, когда я прописывалась (а без 
прописки нельзя было ни устроиться на 
работу, ни получить хлебные карточки), 
соответствующие органы обратили вни-
мание на этот факт. 

* * *
А пока я принялась за поиски работы.
Речь могла идти только о физиче-

ской работе, во-первых, потому что мой 
русский язык все еще оставлял желать 
лучшего, а во-вторых, то обстоятельство, 
что я была с оккупированной территории, 
к тому же из бывшей Польши, начисто 
исключало возможность какого-либо 
умственного труда. Впрочем, меня это 
не слишком огорчало, поскольку рабо-
чие получали по карточкам 800 граммов 
хлеба в день, а служащие — только 600. 
Эти 200 граммов имели для нас боль-

шое значение, так как мама, страдав-
шая ишемической болезнью сердца, бы- 
ла к физическому труду неспособна, а на 
умственный не могла рассчитывать по 
тем же причинам, что и я. К счастью, у 
нее была врачебная справка о болезни, 
и благодаря этому она все же получала 
по 400 граммов хлеба как иждивенка.  
А хлеб был тогда нашей основной едой. 
Ну и картошка, на которую мы выменива-
ли понемногу привезенные из дома вещи. 
Увы, этих вещей было мало изначально, 
и их количество таяло с каждым днем. 
Словом, я согласилась на первую же 
предложенную мне работу и стала фор-
мовщицей на сталелитейном заводе, эва-
куированном из города Николаева. Мы 
делали из песка и глины формы для ли-
тья. Работа была тяжелая, мы вкалывали 
по десять — двенадцать часов в сутки, 
как правило, без выходных. Поскольку я 
совершенно не владела этой профессией, 
то справлялась с трудом, и все отнимало 
у меня больше времени, чем у моих бо-
лее опытных коллег. В нашем отделе ли-
тейного цеха трудились одни женщины, 
хотя это, в сущности, чисто мужская ра-
бота. Непосредственно литьем занима-
лись мужчины, освобожденные от армии  
как незаменимые специалисты. Прорабо-
тав так месяца три, я была совершенно 
без сил, но, к счастью, в это время один 
знакомый из Белостока, работавший 
на спиртоводочном заводе (мужчин из 
Польши в Красную армию, как правило, 
не призывали), устроил меня туда в цех 
розлива, где спиртное разливали по бу-
тылкам. Я была в восторге. Во-первых, 
работа там была несравненно легче, чем 
формовка, во-вторых, смена длилась не 
больше десяти часов, а в-третьих, что 
самое главное, нам каждый месяц от-
пускали по государственной цене по два 
литра спирта-сырца, бывшего в ту пору в 
высшей степени конвертируемой валю-
той. Мы с мамой перестали голодать, она 
начала варить супы, а иногда даже по-
купала немного молока, которое колхоз-
ники продавали на рынке замороженным 
в лепешки. 

За вынос с территории завода даже 
четвертинки водки людей приговарива-
ли к многолетним срокам заключения 
(по указу о хищении государственного 
имущества), но в цеху разрешалось пить 
сколько душе угодно. Я была там самая 
молодая, пить не умела совсем, и весь 
цех забавлялся тем, что приучал меня к 
этому занятию. Поначалу я пыталась со-
противляться, но потом сдалась, чтобы не 
портить отношений с коллективом, и че-
рез какое-то время выпивала уже за сме-
ну не меньше чем пол-литра, закусывая в 
лучшем случае маленькой луковицей или 
хлебной коркой. Остальные работницы 
по-прежнему считали меня непьющей, 
потому что сами они выпивали за это же 

время литра по два, по три, но лично я 
была вполне довольна своими успехами. 

В нашем цехе не только разливали 
водку, но и мыли стеклотару, в связи с 
чем мы всю смену ходили по щиколотки 
в воде. У других работниц была запасная 
обувь, которую они надевали, у меня же 
ее не было, и после смены я в совершен-
но мокрых ботинках выходила на, бывало, 
пятидесятиградусный мороз. И, к моему 
собственному изумлению, за все время 
работы на заводе я ни разу не простуди-
лась. Этим я, несомненно, была обязана 
выпиваемой за смену водке, и не жалею, 
что ее пила. Правда, позднее в течение 
многих лет не раз случалось, что это мое 
умение пить ставило меня в очень нелов-
кое положение. Иногда в интеллигентной 
компании я забывалась и начинала при-
кладываться к спиртному как на нашем 
бийском заводе, совершенно при этом не 
пьянея. У меня было два мужа (обоих уже 
нет в живых), первый воевал на фронте в 
действующей армии, второй — в парти-
занском отряде в Белоруссии, оба научи-
лись там неплохо выпивать, но опрокинуть 
залпом стакан спирта, даже не помор-
щившись, умела только я, чем неизменно 
их поражала.

* * *
Решить проблему паспорта мне, по 

иронии судьбы, удалось благодаря кон-
фликту между СССР и польским эми-
грационным правительством. В связи с 
обнаружением немцами в Катыни, под 
Смоленском, захоронения нескольких 
тысяч расстрелянных польских офице-
ров и позицией советских властей, не 
признававших, что это дело рук НКВД, 
и утверждавших, что пленных офицеров 
казнили немцы, правительство генерала 
Сикорского в 1943 году прервало от-
ношения с СССР. В результате в стране 
позакрывались все представительства 
этого правительства, а бывшим польским 
гражданам было велено обменять вре-
менные удостоверения на обычные со-
ветские паспорта. Тех, кто отказывался 
это сделать, а таких было большинство, 
потому что люди опасались лишиться та-
ким образом возможности возвращения 
в Польшу после войны, арестовывали, 
судили и приговаривали к двум годам ли-
шения свободы по статье 192 тогдашне-
го Уголовного кодекса — «за нарушение 
паспортного режима». Милиционеры хо-
дили по домам и тех, у кого еще не было 
советских паспортов, увозили в тюрьму. 
Мама тоже слышать не хотела об обмене 
своего документа, и мы с ней решили, что 
поскольку мне все равно терять нечего, 
то я пойду в тюрьму вместе с ней. Так 
мы и сделали. Когда пришла милиция с 
проверкой, никто у нас старые докумен-
ты не спрашивал, а новых не было ни у 
меня, ни у нее. И нас забрали. В тюрьме 
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нас разлучили и поместили в разных ка-
мерах. Да, я забыла отметить, что была 
в то время в очередной раз без работы, 
и Гуров явно не знал, что со мной в эти 
недели происходит. А происходило, и не 
только со мной, нечто совершенно неве-
роятное. Оказалось, что власти, очевид-
но, не желая раздражать союзные пра-
вительства, были заинтересованы в том, 
чтобы бывшие польские граждане не си-
дели по тюрьмам и лагерям, а соглаша-
лись брать новые паспорта. И вот через 
пару недель в тюрьме появился бывший 
глава польского представительства. Он 
расположился в канцелярии, к нему по 
очереди приводили заключенных, и он их 
уговаривал не ломать себе жизнь и ме-
нять паспорта. Заверяя при этом, что та-
кой шаг никак не повлияет на послевоен-
ную репатриацию. И люди один за другим 
соглашались. В итоге со всего Бийска в 
тюрьме остались вроде бы всего две не-
преклонные семьи — одна польская и 
одна еврейская. Остальные поддались 
на уговоры. Когда один из членов семьи 
давал согласие, к нему приводили в кан-
целярию родственников из других камер, 
и он уже их убеждал сам. Так и меня вы-
звали для беседы с мамой, и мы обе под-
писали заявления о выдаче нам новых 
паспортов.

Когда я вернулась в камеру и рас-
сказала, зачем меня вызывали, мои со-
камерницы, большей частью воровки, 
успевшие уже украсть у меня все, что 
было возможно, хохотали до упаду. По 
их словам, о такой утопической ситуации, 
когда можно снисходительно сказать 
начальнику тюрьмы: «Будь по-вашему, 
гражданин начальник, уговорили, пойду 
домой», — мечтают заключенные всей 
страны. И никто не поверит, что подобное 
в самом деле происходило. А ведь про-
исходило.

* * *
Вскоре после выхода из тюрьмы я 

познакомилась со своим будущим мужем 
Борисом Гессеном. Молодой московский 
инженер, он сразу же после защиты ди-
плома в 1941 году пошел на фронт, в 
начале 1943 года был тяжело ранен в 
челюсть и после госпиталя, получив ин-
валидность, приехал к родителям, эваку-
ированным на Алтай.

Его отец, Арнольд Ильич Гессен, впо-
следствии известный писатель-пушкинист, 
по смешному совпадению попал, уже по-
сле ареста моей мамы, в тот же совхоз, 
куда ее сослали из Белостока, и в течение 
двух с лишним лет работал там заместите-
лем директора, хотя, по моим наблюдени-
ям, едва отличал корову от быка.

Борис, которому надоело сидеть в 
совхозе, приехал на несколько дней в 
Бийск и остановился у белостокской се-
мьи, знакомой с его родителями по сов-

хозной ссылке. Именно там мы и встрети-
лись, почти сразу приглянулись друг дру-
гу, и он стал регулярно приезжать, чтобы 
со мной повидаться (несколько десятков 
километров, зачастую в лютый мороз, на 
подножке вагона, потому что билеты без 
пропуска не продавались). Вместо цве-
тов, которые поклонники традиционно 
преподносят девушкам, Борис, видя, как 
мы бедствуем, привозил с собой из со-
вхоза то немного картофеля и овощей, 
то немного муки и крупы, за что мы ему 
были бесконечно благодарны. И однаж-
ды, не удержавшись, я ему рассказала 
о своих злоключениях с НКВД. Он очень 
разволновался и стал говорить, что мне 
необходимо во что бы то ни стало уехать 
из Бийска. Я и сама давно пришла к тако-
му выводу, но понятия не имела, как это 
осуществить. 

И вот однажды, когда Борис приехал 
из совхоза и сидел у меня, явился милици-
онер. Увидев, что я не одна, он попросил 
меня выйти с ним в сени. Я послушалась, 
но следом за мной вышел Борис. Он был 
в военной гимнастерке, с орденом и не-
сколькими медалями, а также с желтой 
нашивкой, выдаваемой после тяжелого 
ранения. Милиционер говорит: «Я вас не 
звал, мне нужна только она». А Борис в от-
вет: «У нас нет тайн друг от друга. Я хочу 
знать, в чем дело». — «А кем вы ей при-
ходитесь?» — «Я ее муж». (Тут я должна 
отметить, что о браке между нами еще 
вообще не было разговора.) Милиционер 
растерялся и сказал: «Тогда подождите 
здесь, никуда не уходите. Я скоро вер-
нусь». Он ушел и не вернулся ни в тот день, 
ни потом, хотя я прожила в Бийске еще не-
сколько долгих месяцев. Надо сказать, что 
со стороны Бориса это был поистине геро-
ический поступок, акт высокого граждан-
ского мужества. Ибо, как я не раз потом 
убеждалась, он испытывал, подобно боль-
шинству советских граждан, особенно ин-
теллигентов, патологический страх перед 
органами власти. Очевидно, он и впрямь 
был в меня сильно влюблен.

После встречи с милиционером Бо-
рис заявил, что нам необходимо поже-
ниться, поскольку, как он шутя объяснил, 
совесть коммуниста (в партию, как почти 
все солдаты, он вступил на фронте, на-
писав заявление о приеме перед боем) 
не позволяет ему обманывать родную 
власть. Я согласилась без колебаний. 
К тому времени мы уже знали, что ев-
реи, оставшиеся на захваченных немца-
ми территориях, погибли почти все, и на 
встречу с Исаем я не надеялась. Борис 
мне нравился, да к тому же я была глу-
боко тронута его поведением. Возраже-
ния были у моей мамы, которая всячески 
отговаривала меня от этого брака, хотя 
и понимала, что это для меня единствен-
ный способ вырваться из Бийска. У нее 
не было возражений лично против Бори-

са, просто она была убеждена, что союз с 
человеком, рожденным в СССР, повлияет 
на всю мою дальнейшую жизнь, что я не 
смогу вернуться в Польшу. Ей не удалось 
меня убедить, а потом, увы, оказалось, 
что она была права.

* * *
Уже во время войны, в эвакуации 

в Сибири, в городе Бийске на Алтае, я 
встретила одного из самых богатых бело-
стокских фабрикантов Зильберфенига с 
семьей и узнала об их злоключениях. Они 
своевременно подались из Белостока в 
Вильно, обзавелись японскими паспор-
тами и сели в поезд, направлявшийся во 
Владивосток. Их было пятеро — глава 
семьи, его жена, два сына-студента и 
десятилетняя дочка. Но вдруг в Минске, 
в привокзальном ресторане, Зильбер-
фенига увидел и узнал бывший рабочий 
его текстильной фабрики, довоенный 
подпольный коммунист. Он, разумеется, 
тут же доложил кому следует, что вот, 
прикидывается японским гражданином 
его недавний эксплуататор из Белосто-
ка. Прямо в Минске всю семью сняли с 
поезда, взрослых арестовали, а девочку 
по просьбе родителей отправили обрат-
но к родственникам в Белосток, где она 
потом погибла в гетто. Остальные полу-
чили сроки и попали в разные лагеря. 
Освобожденные в начале Отечественной 
войны по амнистии для бывших польских 
граждан, объявленной на основе согла-
шения с эмигрантским польским прави-
тельством в Лондоне, они все собрались 
в Бийске, узнав, что там живут многие 
сосланные белосточане. Мама мне рас-
сказывала, что, когда первым там по-
явился глава семьи, тощий, оборванный, 
без гроша за душой, все наши земляки 
буквально плакали от жалости (он был в 
Белостоке известной фигурой) и собира-
ли для него одежду и деньги. Впрочем, в 
полном соответствии с поговоркой, что, 
пока жирный исхудает, из худого дух вон, 
Зильберфениг стал спустя некоторое 
время богатеем также и в Бийске. У него 
были, как оказалось, деньги в нескольких 
швейцарских банках, и его уполномочен-
ные начали ему оттуда присылать разные 
товары, главным образом текстиль, ко-
торыми он успешно торговал. Он не был 
скупым и часто помогал нуждающимся 
белосточанам. Нам с мамой он тоже ока-
зывал внимание, тем более что до войны 
был хорошо знаком с моим отцом. Правда, 
он к нам охладел, когда ему показалось, 
что его младший сын Янек начал за мной 
ухаживать. Он даже провел с мамой на-
зидательную беседу, объяснив ей, что та-
кой бесприданнице, как я, не место в их 
миллионерской семье. После войны они 
все через Польшу уехали в Австралию, где, 
как я полагаю, оба парня, Янек и Зигмунт, 
нашли себе подходящих невест».
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